সবই তোমার দেয়া

by : অবাক রেহমান
আমার ভয় হয় তোমার হাতে হাত রেখে চলতে।।
যখন তোমার হাতে আমার হাত,
অবাক হয়ে তাকিয়ে জোড়ায় জোড়ায় চোখ।
আমি মাটির দিকে চেয়ে হাটতে থাকি।
মাথা উচু করতে পারিনা। 
আমার মনে হয় চপেটাঘাত করছে আমার গালে।
আর বলছে,
বেটা ভোদাই আর কাউকে পেলিনা।
আরো কতো অনুচ্চারিত গালালাগ।
আমার লজ্জা করে তোমার পাশাপাশি হাটতে।
যখন তুমি আমার পাশাপাশি হাটতে থাকো,
আমি শুধু এদিক ওদিক তাকাতে থাকি।
প্রচন্ড লজ্জা করে।
কেউ তোমার পানে আঙ্গুল দেখিয়ে না বলে,
দেখো এই মেয়েটাই তো,  সে।
আমার কি বা অপরাধ,
আর কাকেই বা দেবো অপবাদ।
আমার এই ভয়, এই লজ্জা মাটি ফুড়ে ওঠেনি,
আকাশ থেকে পড়েনি।
সবই তোমার দেয়া।
ফুলশয্যার রাতে তোমার কিশোরী মুখোপানে চেয়ে যতখানি পুলকিত হয়েছি। ততোধিক ব্যথা পেয়েছি তোমায় স্পর্শ করে।
বুকের ভেতরটা হাউ হাউ করে কেদে উঠেছিল।
বুকের ভিটা ছেড়ে মৃত্যৃর খিড়কি দুয়ার দিয়ে পালালো আমার সাজানো স্বপ্নগুলো।
আর যা ছিল,  তা গলাটিপে হত্যা করে বুকের জমিনে কবর দিয়েছি।
রাতের আধারে তোমায় বুকে চেপে ভেবেছি,
একি আমার নতুন বউ,
নাকি কোন এক সন্তানের জননী।
মনে পড়ে তোমার,
শুধু বলেছিলাম,
সারা পৃথিবী আমাকে ঠকিয়েছে।
বাকি  ছিলে তুমি। তাও........
শুনেছি লোকে বলে, দেহ থেকে মনটা অনেক দামী।
তাই ভেবে  আমার জন্যে মনটা রেখে,
তুচ্ছ দেহটাকে অকাতরে বিলিয়েছো।
জীবন